Hva jeg lærte om å skrive fra Dusty Rhodes, den amerikanske drømmen

Annen

Dusty Rhodes holder sin Hard Times-tale.

En av de mest populære profesjonelle bryterne gjennom tidene har dødd i en alder av 69. Hans virkelige navn var Virgil Runnels, men hans brytenavn var Dusty Rhodes, en Texas rørleggers sønn som ble kjent som den amerikanske drømmen.

Han var ikke mye av en ringutøver sammenlignet med for eksempel de akrobatiske maskerte bryterne av meksikansk berømmelse. Han hadde bleket blondt hår og kroppen som, for å låne en setning, så ut som en jutepose full av dørhåndtak. Hans signaturtrekk i ringen var 'million-dollar'-albuen, som han banket på de blodige pannene til brytere som Ric Flair, Terry Funk, Tully Blanchard og utallige andre.

Men etter hvert som TV-sporten utviklet seg, ble det å snakke like viktig som å slåss. Dusty Rhodes var rapmesteren over dem alle. I salgsfremmende intervjuer på ringside pleide han å tulle, tulle og raste seg gjennom historielinjer og familiefeider, og opphøyet arbeiderklassens verdier og kastet ut skurker (kjent som hæler i bransjen) som dårlige, lave, egge. - Slitende drittsekk.

Hans mest kjente enetale (jeg kaller det det uten ironi) har blitt kjent som 'Hard Times'-promoen og er verdt å se som han utførte det .

Jeg vet ikke i hvilken grad slike taler ble skrevet, memorert eller improvisert. Men denne er så god at den fortjener en røntgenavlesning. Her er et utdrag:

«Jeg trenger ikke å si så mye mer om hvordan jeg føler for Ric Flair; ingen respekt, ingen ære. Det er ingen ære blant tyvene i utgangspunktet.

«Han la harde tider på Dusty Rhodes og familien hans. Du vet ikke hvilke vanskelige tider det er, pappa. Vanskelige tider er når tekstilarbeiderne rundt om i dette landet er uten jobb, de har 4 eller 5 barn og ikke kan betale lønnen, ikke kan kjøpe maten deres. Vanskelige tider er når bilarbeiderne er uten jobb og de ber dem gå hjem. Og vanskelige tider er når en mann har jobbet på en jobb i tretti år, tretti år, og de gir ham en klokke, sparker ham i baken og sier 'hei en datamaskin tok plassen din, pappa', det er vanskelige tider! Det er vanskelige tider! Og Ric Flair du satte harde tider på dette landet ved å ta Dusty Rhodes ut, det er vanskelige tider.

'Og vi hadde alle vanskelige tider sammen, og jeg innrømmer at jeg ikke ser ut som dagens idrettsutøver skulle se ut. Magen min er bare litt stor, min heiny er litt stor, men bror, jeg er dårlig. Og de vet at jeg er dårlig.

'Det var to dårlige mennesker ... Den ene var John Wayne og hans døde bror, og den andre er her.»

Det er bra nok på siden, men enda bedre å høre ham levere det i en muntlig komposisjonsstil som antyder innflytelsen fra sørlige predikanter og bravader fra en ung Cassius Clay, som innrømmer at han fikk rappen sin fra den berømte blonde bryteren til en tidligere generasjon, nydelige George.

For ordens skyld gjentar Dusty uttrykket 'hard times' ti ganger i dette utdraget. Det retoriske trommeslaget kan fungere både på trykk og tale. Og se på progresjonen: Det begynner med de personlige vanskelige tidene som hælen Ric Flair, som er stolt av sine velstående måter, ga Rhodes og familien hans ved å skade ham. Det beveger seg til de harde tidene til ikoniske arbeiderklassefigurer: tekstilarbeideren, bilarbeideren, den permitterte langtidsansatte erstattet av en datamaskin. (Tre er det magiske tallet i skrift – som alltid står for helheten – spesielt i oratorisk.) Deretter utvides de vanskelige tidene til hele landet, vi alle er ødelagt av skaden på helten vår.

Legg merke til hvordan selvopphøyelse er balanse med selvforakt. Nei, Dusty Rhodes, er ikke slik en pen, steroid-juicert, muskelbundet idrettsutøver skal se ut. Hans arbeiderklassefans vil identifisere seg med en idrettsutøver hvis mage og heiny bare er litt stor. Men nok ydmykhet, folkens, det er bare to 'dårlige' menn, og en av dem er John Wayne, og han er død. Og nå er det dessverre også den andre, Dusty Rhodes.

Rap-språket til Dusty Rhodes er repeterende, men ikke overflødig, og det utgjør hele forskjellen. Repetisjon krever variasjon. For å presisere poenget mitt, vil jeg bruke en passasje fra en edelprisforfatter, Toni Morrison (Vennligst ikke hat meg fordi jeg er allsidig nok til å forstå både Dusty Rhodes og Toni Morrison.)

'Utendørs, visste vi, var livets virkelige terror. Trusselen om å være utendørs dukket opp ofte i disse dager. Enhver mulighet for overskudd ble begrenset med det. Hvis noen brukte for mye kull, kunne han ende opp utendørs. Folk kunne gamble seg utendørs, drikke seg utendørs. Noen ganger satte mødre sønnene sine utendørs, og når det skjedde, uansett hva sønnen hadde gjort, var all sympati med ham. Han var utendørs, og hans eget kjød hadde gjort det. Å bli satt utendørs av en huseier var en ting - uheldig, men et aspekt av livet som du ikke hadde kontroll over, siden du ikke kunne kontrollere inntekten din, men å være slapp nok til å sette seg utendørs, eller hjerteløs nok til å sette sine egne pårørende utendørs - det var kriminelt.'

Ordet 'utendørs' vises 11 ganger i dette avsnittet med 138 ord. Den vises 11 ganger i ti setninger. Det vises i hver setning unntatt den tredje. Den vises på forskjellige steder: i begynnelsen av en setning, på slutten og i midten. Målrettet repetisjon knytter delene sammen, for både Morrison og Rhodes.

Den britiske romanforfatteren David Lodge hevdet en gang at for forfatteren var det ingen språkkategori som var utenfor grensene. Den ivrige forfatteren kunne trekke lærdom fra høyt og lavt, fra litteratur og filosofi, men også fra sidene av kornbokser, gjengslang eller lingoen i garderoben.

Så Dusty Rhodes, jeg takker deg personlig for ditt bidrag til språklæringen min, for oratoriet ditt og din historiefortelling. Uten deg, i det minste for en stund, vil fansen din falle i vanskelige tider.

Rettelse: Vi omtalte Ric Flair som Rick Flair. Dette er rettet.