Fortellingen om koronaviruset er at den kom fra «den andre». Det er forutsigbart, farlig og feil.

Sett aldri likhetstegn mellom sykdom og ondskap, eller en kultur med sykdom

Jessica Wong, fra Fall River, Mass., foran til venstre, Jenny Chiang, fra Medford, Mass., sentrum, og Sheila Vo, fra Boston, fra statens Asian American Commission, står sammen under en protest, torsdag 12. mars 2020 , på trappene til Statehouse i Boston. Asiatiske amerikanske ledere i Massachusetts fordømte det de sier er rasisme, fryktinngytelse og feilinformasjon rettet mot asiatiske samfunn midt i den økende koronaviruspandemien som oppsto i Kina. (AP Photo/Steven Senne)

Det skjer igjen, som det alltid skjer med sykdom. Vår frykt for smitte har gjort de syke, de potensielt syke og til og med de som bryr seg om de syke til syndebukker.

I en tid hvor helsepersonell blir feiret som helter for deres offer og pliktfølelse, blir noen spredt rundt på kloden angrepet. Ifølge NPR, når de dukker opp i et fellesskap, blir de jaget bort, under trussel om vold, i frykt for at de ikke er healere, men bærere.

New Zealand-forskeren Brian Boyd tilbyr en overbevisende teori om historier. Han argumenterer i 'On the Origin of Stories' at historier er avgjørende for vår overlevelse. Historier, både fiksjon og sakprosa, utvider vår erfaring og gir oss to forbedrede krefter: 1) å gjenkjenne fare slik at vi kan unngå den; 2) å identifisere hjelperne slik at vi kan jobbe med dem.

Det er tydelig hvordan vi kan filtrere historien om COVID-19-pandemien gjennom Boyds teori. Vi har mange historier som forteller oss hvordan koronaviruset fungerer og trinnene som trengs for å beskytte oss selv og andre. (Vask hendene, ikke berør ansiktet ditt, hold deg seks fot fra hverandre.)

Og vi har utallige fortellinger som skildrer helter i aksjon, ikke bare de som kommer i direkte kontakt med de syke og døende, men også butikkmedarbeiderne, lastebilsjåførene og postbudene som til nå har blitt undervurdert.

Fra denne rammen kan vi utlede en enkel protokoll for journalister og andre offentlige skribenter og foredragsholdere: «Hjelp oss å forstå farene. Hjelp oss å forstå hvem som kan hjelpe oss, og hvordan vi kan hjelpe.'

Boyds overbevisende ideer gjør det ikke redegjøre for de som bruker historier og narrativer til dårlige formål. Nazistene hadde historier om seg selv og andre, og de førte til det vi nå kaller Holocaust. Historier som karakteriserer syke, funksjonshemmede og svake som farlige for allmennheten, er farlige i seg selv. De har en lang historie innen virkelige fortellinger og fiksjon.

Vi kommer tilbake til COVID-19, men la oss bruke litt tid med zombier.

COVID-19 har gitt oss en virkelighetsfortelling for å hjelpe med å forstå de utallige zombiene som i løpet av det siste tiåret har blitt sci-fi-antihelter. Zombiefilmer er ikke bare fra dette århundret. Filmskaperen George Romero satte standarden i min tid (1968) med «Night of the Living Dead». I våre dager har zombiene multiplisert eksponentielt.

I 2010 inspirerte en tegneserie den populære TV-serien «The Walking Dead». Max Brooks, sønn av komikeren Mel, skrev romanen 'World War Z,' og Brad Pitt spilte hovedrollen i filmversjonen. «Game of Thrones», med sine riddere og drager, tilbød oss ​​White Walkers, middelalderzombier – og frosne å starte opp.

Den grunnleggende fortellingen er kjent: En eller annen kraft, ofte et virus, har gjort de levende til de vandrende døde. De lever av menneskekjøtt. Hvis de biter deg, blir du også forvandlet til en zombie.

Det er i den tropen at zombier blir legemliggjorte metaforer for sykdom. De blir smittet, de formerer seg, de tar seg gjennom lokalsamfunn, de biter, de er smittsomme. Du kan brenne dem, skyte dem i hodet eller halshugge dem. I de fleste tilfeller kan de levende gjenkjenne dem på avstand, og tilby en sjanse for kamp eller flukt. En liten fordel.

Det er andre historier der den fordelen ikke eksisterer. Ta den nylige HBO Stephen King-tilpasningen kalt «The Outsider». Denne serien, basert på en roman, beskriver en ond tilstedeværelse i verden som – i menneskelig form – lever av barn. Problemet er at det onde vil bo i kroppen til en vanlig person, vanligvis en som har blitt ripet eller såret av en bærer. Den infiserte personen blir en dobbeltgjenger for den uskyldige originalkilden, som forveksles med morderen.

Enkelt sagt er premisset at mennesker blir infisert av ondskap og blir monstre.

I noen filmer - jeg tenker på versjoner av 'Invasjon av kroppssnapperne' - karakterer kan se på en vanlig person som går nedover gaten og lure på 'Er han en av OSS, eller en av DEM?'

'Vi kjemper en krig mot en usynlig fiende,' blir vi fortalt om den nåværende pandemien. En ekspert omtalte viruset som et «usynlig monster». Hvis det er tilfelle, er alle mistenkelige.

Alle disse skumle fortellingene har tilsvarende versjoner i faktiske sykdommer. Trist å si, en mørk del av menneskets natur frister oss til å demonisere de med sykdom, spesielt de som antas å være smittsomme. De smittede blir sett på som onde. Dette er uunngåelig og på sin egen måte fengende.

Irrasjonell frykt for smitte har en lang historie med bivirkninger: sky, kaste ut, syndebukk, panikk, fremmedfrykt , Rasisme , intoleranse, demonisering, stammeisolasjon, bygge barrierer, feilinformasjon, konspirasjonsteorier, ekskommunikasjon, vold og til og med drap.

La oss starte med Kina.

President Donald Trump og andre i hans administrasjon har omtalt koronaviruset som det «kinesiske viruset». En veldig dårlig vits kaller det «Kung-influensa». Kilden til smitten skal ha blitt sporet til levende dyr 'våte markeder' i Wuhan-regionen i Kina hvor viruset ble overført fra dyr – i dette tilfellet flaggermus – til mennesker. Selvfølgelig måtte det være flaggermus.

(Nylige rapporter tyder på at viruset kan ha kommet til Amerika fra Europa, ikke Kina.)

Å feste en pandemi i ett land - som Kina - trosser vitenskap og praktisk politikk. For all del, hvis folkehelsetiltak, sanitærforhold eller mattrygghet må håndheves i et hvilket som helst land, hvis markeder for levende dyr hvor som helst må stenges, la oss komme til det.

Men her er hvordan smitten av irrasjonalitet fungerer. Noen legger skylden på Kina. I forlengelsen strekker skylden seg til det kinesiske folket. I et mangfoldig land som Amerika, blir skylden – av ren uvitenhet – utvidet til kinesiske amerikanere (mange som aldri har vært i Kina); og fordi de uvitende ikke skiller mellom varianter av asiatiske kulturer, strekker skylden seg til alle asiatiske amerikanere.

Plutselig hopper folk ut av veien for asiatiske amerikanere som går nedover gaten, eller boikotter restauranter, eller mobber barn, eller roper rasistiske ytringer, eller vandaliserer hjem og bedrifter.

En slik respons er forutsigbar. Den har en lang historie i Amerika og Europa og et navn som mange finner støtende. Det kalles 'gul fare.' Det går langt tilbake på 1800-tallet da mannlige kinesiske arbeidere ble rekruttert til vestkysten av Amerika for å hjelpe til med å bygge jernbanene. Amerika er flinke til dette, og henter inn billig arbeidskraft for å gjøre banebrytende arbeid, med håp om at de vil «gå tilbake dit de kom fra» når jobben er gjort. Det er alltid mistanke om at innvandrerne bærer med seg kriminalitet og sykdom.

I år 1900 traff et utbrudd av byllepesten, båret av rotter og overført til mennesker med lopper, byen San Francisco. Fordi sykdommen ble antatt å ha kommet til byen via skip fra Asia, ble hele Chinatown satt i karantene. Ingen personer med kinesisk etnisitet kunne gå inn eller ut. Byens borgermester insisterte på å skille rasene, og hevdet at kinesiske amerikanere var «en konstant trussel mot folkehelsen».

Historiker Paul Kramer fra Vanderbilt University satte det i perspektiv for meg. I en melding skrev han:

Innvandrerfamilier bar på sykdom: noen ganger på grunn av forholdene i deres hjemland, noen ganger anskaffet under transitt på elendige, overfylte skip, noen ganger spredt i dødelige leiegårder. Men det viktigste, negative grepet, synes det for meg, da og nå, er å assosiere innvandrere fra visse nasjoner med sykdom uavhengig av deres faktiske tilstand (og 'ekte' amerikanere med sunnhet), og å se sykdom som noe iboende i kroppen deres. eller kultur, og krever dermed stigma og segregering i stedet for samordnet, universalisert folkehelse.

Kineserne var ikke alene da de ble fryktet for hvilken smitte de kunne bringe inn i landet. Nesten hver ny etnisk gruppe ble offer for det Richard Hofstadter i 1964 beskrev som den 'paranoide stilen' i amerikansk kultur og politikk. Over tid var sykdommene kopper, pest, tyfus, malaria, tuberkulose eller polio. Til det hvite amerikanske etablissementet kunne skylden legges på irene, jødene, italienerne (inkludert mine nærmeste slektninger) og andre.

«Typhoid Mary», hvis navn var Mary Mallon, kom til Amerika i 1883 fra Irland og tjente som kokk for velstående familier. Selv om hun ikke hadde symptomer på tyfus, ble folk syke uansett hvor hun jobbet, og noen døde. Hun ble noe av en beryktet kjendis og tilbrakte mange år av livet sitt i tvangskarantene. Ikke vær en tyfus Mary, proklamerte dagens offentlige tjenestemeldinger. Hennes beryktethet bidro til skyggen av de katolske irene, som led stor forfølgelse ved begynnelsen av det 20. århundre.

Jeg ble født inn i en italiensk-amerikansk familie som slo seg ned i bygårdene på Lower East Side i New York City. Vi bodde i en arbeiderklasseutvikling kalt Knickerbocker Village. Disse leilighetene, som dekker en hel byblokk, ble bygget på toppen av ruinene av slummen som ble kalt lungeblokken. Fattige innvandrerfamilier ble pakket sammen, noe som gjorde dem mottakelige for sykdommer som forbruk og tuberkulose, sykdommen som drepte onkelen min Vincent Marino, som døde i en alder av 19, omtrent et tiår før jeg ble født.

Hvis du var den Andre, var du skitten, syk og ond.

Dette er gammel mørk magi. Fra 1500-tallet var syfilis kjent som den franske sykdommen, eller italiensk, eller spansk, eller tysk eller polsk sykdom, avhengig av hvilket land og folk som var i unåde.

Så tidlig som på 1300-tallet ble byllepesten, kjent som svartedauden, antatt å være et resultat av Guds hevn på syndige mennesker. Det kristne Europa fant lette syndebukker hos jødene. Det var ond desinformasjon den gang også, da jøder ble sagt å ha forgiftet brønner og forårsaket sykdommen. Det ble opprettet pogromer der hele samfunn ble slaktet.

Kanskje er det ingen sykdom som er mer assosiert med sky, eksil og karantene enn spedalskhet . Når tegn på sykdommen dukket opp på ofre, ble spedalske kolonisert. En berømt spedalskkoloni i Molokai, Hawaii, ble assosiert med en katolsk prest ved navn far Damien, som tok seg av de med sykdommen og ville dø av den. Noen ganger ble spedalske pålagt å bære en bjelle når de beveget seg offentlig slik at de friske kunne bli advart om deres nærhet og flytte bort.

Ordet 'spedalsk' ble en metafor. En 'sosial spedalsk' var en som kunne unngås fra det høflige samfunnet uansett grunn, en paria, for eksempel en barnemishandler.

Plager er en vesentlig del av vår jødisk-kristne fortelling. Jeg skriver dette når vi nærmer oss palmesøndag, hellige uke og påske. Vi leser i Skriften om plagene som ble rammet av Egypt på grunn av deres slaveri av det jødiske folk. Påskefesten feirer jødenes overlevelse fra de verste konsekvensene av disse plagene. I de kristne evangeliene beskrives Jesus som redd nå og da, men ikke for syke, syke eller utstøtte. For den spedalske blir Kristus en mirakuløs helbreder.

Jeg har reist tusenvis av år tilbake i dette essayet, men jeg er tilbake til her og nå. Hvem er i dette øyeblikk de foraktede, de spedalske, de vandrende døde som har rasert ut av pandemien?

Enhver utenforstående.

Hvis vi legger sykdom til side, for et øyeblikk, kan vi se tilbake til hvordan den amerikanske frykten for terrorisme førte til mistenksomhet og intoleranse, ikke bare overfor muslimer som reiser hit fra utlandet, men også til patriotiske muslimske amerikanere, hvorav mange tjenestegjorde i militæret.

Immigrasjonskrisen på den sørlige grensen ble drevet av karakteriseringer av de som forsøkte å krysse inn i landet som mordere og voldtektsmenn. Legg nå sykdom til fremmedfrykten og enhver person fra et 'annet sted' kan bli en dødelig fiende. Det er kanskje en liten ting, men når kirurggeneral Jerome Adams kaller dette øyeblikket vår Pearl Harbor og vår 9/11, inviterer han oss til å sidestille en sykdom med onde inntrengere.

De gamle og syke, de mest sårbare og mottakelige.

I denne pandemien har mange gamle mennesker blitt utilgjengelige – selv av kjære – fordi vi frykter å smitte dem, eller bli smittet av dem. For de unge, spesielt de mer tankeløse blant dem, føles beskyttelsen av eldre som en ulempe. COVID-19 har til og med blitt karikert som Boomer Flu.

De unge og uansvarlige.

Jeg bor i Florida, hvor springbreakers har boltret seg i flere tiår. Plutselig, i stedet for bare en bøllete plage, ble de sett på som bærere. Historien forteller at de invaderte Florida fra nord, samlet seg i solen, drukket på strender, samlet seg i motellrom, og deretter fraktet det de fanget tilbake til hjemmene og høyskolene sine, i stater som New York og New Jersey.

Helsearbeidere.

Selv om de som bryr seg om de syke blir hyllet som helter i disse dager i de fleste land som kjemper mot sykdommen, er det en vridd logikk som gjør dem til skurker. Hvis de tar vare på de syke, slik det går, er det mer sannsynlig at de selv er bærere av viruset. Vi vil ikke at de skal bringe smitte inn i samfunnet vårt.

Hosterne og nyserne.

Været i Florida har vært tørt og varmt. En tidlig vår har drevet pollentellingen til toppen av diagrammet, pollen fra eiketrær støver toppen av biler slik at alle ser gule ut. Vi går i parken og hoster. Eller gå inn på apoteket og nys. De uskyldiges rop er ofte 'Jeg har allergi!' Men hvis du viser noen tegn på sykdom, blir du unngått.

Innbyggere fra andre steder, spesielt New York.

Hold deg unna Florida, sa vår statsguvernør, selv om han var sent ute med å stenge strender og utstede direktiver om opphold hjemme. Det betydde sjekkpunkter og advarsler om at alle som prøver å fly fra New York til Florida burde sette seg i karantene i 14 dager. Hei, jeg har bodd i Florida siden 1977, men jeg ble født i New York City og vokste opp på North Shore of Long Island. Ground zero for den amerikanske epidemien var en gang hjemmet mitt, og jeg har familie der. New Yorkere kan være et hull, men vi er ikke zombier.

En venn fra New York City, som har et hjem i Massachusetts, fortalte meg at familiemedlemmer bor der oppe for å beskytte seg mot viruset. Hun sier at når lokalbefolkningen ser bilskiltene deres i New York, roper de og forbanner dem.

Mens pandemien klatrer mot en topp, er vi alle under mistanke.

Det jeg beskriver her er en slags mesterfortelling: En som sier at smittede mennesker ikke bare er potensielt syke, men de er onde. Siden jeg ikke vet om du er en 'outsider' som bærer det dødelige viruset, vil jeg anta det verste.

Jeg er akkurat gammel nok til å huske å ha fått Salk-vaksinen for å beskytte oss mot polio. Rundt 1955 fikk jeg en sjanse i skolens auditorium sammen med de andre barna. jeg gråt ikke.

Jeg husker også at jeg satt ved en resepsjon på arbeidsplassen min rundt 1986 og fikk en mann til å gå bort til meg med lesjoner i ansiktet, et tegn på HIV-infeksjon. Mens jeg håndhilste på alle andre som kom bort til meg, skjøv jeg stolen min da jeg så ham, en handling av frykt og sky.

I 1996 skulle jeg skrive en lang avisserie, «Tre små ord», om en familie der faren døde av AIDS. Det var fortsatt en tid da HIV-infeksjon føltes som en dødsdom. For de mest nedslåtte var det Guds vrede mot homofile menn eller intravenøse narkotikabrukere. De skulle klandres - og unngås.

Frykt, panikk, paranoia, hat til vold. Dette er våre sanne demoner.

Roy Peter Clark underviser i skriving ved Poynter. Han kan nås via e-post på e-post eller på Twitter på @RoyPeterClark.