Coaches' Corner: Historien bak 'The Long Fall of Phoebe Jonchuck'

Dick Misener Bridge, i sentrum, ved tilnærmingen til Sunshine Skyway Bridge. Bildet ser østover. John Jonchuck myrdet sin 5 år gamle datter, Phoebe Jonchuck, ved å slippe henne av broen sent på kvelden 7. januar 2015. (Foto av Cherie Diez, Tampa Bay Times)

Trenerens hjørne
En gang i tiden var det skrivetrenere i redaksjoner over hele landet, og så begynte de å forsvinne. I denne månedlige funksjonen håper vi å hjelpe forfattere og redaktører ved å dele råd om historiefortelling og bedrift.

Historien : ' Det lange fallet til Phoebe Jonchuck ', av Lane DeGregory

Fra : The Tampa Bay Times (Avsløring: Poynter eier Tampa Bay Times)

Når den løp : 7. januar

Spørsmål: Maria Carrillo, bedriftsredaktør, Houston Chronicle

Svar: Kelley Benham French, professor i praksis i journalistikk, Indiana University, og tidligere bedriftsredaktør, The Tampa Bay Times. French var en kontraktsredaktør for denne historien.

Hva inspirerte historien : Ideen kom rett fra Paul Tash, styreleder og administrerende direktør i Tampa Bay Times, eller som Kelley kaller ham, «The Man Himself». Phoebes død hadde vært snakk om byen i flere måneder, og Tash mente at avisen måtte utforske mer fullstendig hvorfor det skjedde.

Tid fra idé til publisering : Omtrent syv måneder.

Når vi ser på tragedien på nytt, håper vi at folk vil lære av det som skjedde. Hadde du et øyeblikk under rapporteringsprosessen hvor du virkelig følte at utbetalingen?

Da Lane ble sint, visste jeg at hun hadde noe kraftig. Hele Lanes karriere har vært å skrive om mennesker som har levd harde liv med enorm følsomhet. Men da hun ringte meg og la ut John Jonchucks levetid med hevngjerrigdom og vold og narkotikamisbruk - de syv gangene han ble arrestert for vold i hjemmet, de 27 gangene han ble ufrivillig begått - da hun begynte å snakke om den gangen han brakk onkelens ribbein, den gangen han kastet en slaggblokk mot moren sin og knakk hodet til Phoebes mor i badekaret, kunne jeg høre forargelsen i stemmen til Lane. Hun er den mest medfølende og tilgivende personen innen journalistikk, og hvis hun var sint, ville leserne våre bli livlige – på ham, og på menneskene og byråene som lot ham slippe unna med det.

Historien begynner med at Phoebe blir kastet av broen, noe som åpenbart er det mest dramatiske øyeblikket, men også så grusomt at noen lesere kan få lyst til å snu seg unna. Vurderte du å starte et annet sted? Hva gikk inn i den avgjørelsen?

Lanes første instinkt var å starte med at faren tok Phoebe ut av sengen. Alle med et barn vet hvor galt det er å vekke en sovende 5-åring - det er noe så grusomt og urovekkende ved det valget. Han kunne ha latt henne sove. Hvorfor tok han henne med ut i kulden?

Derfra var det et spørsmål om hvor langt man skulle ta den scenen, og hvor detaljert og fra hvems perspektiv. Leserne våre husket den lille jenta som ble sluppet av broen. Det hadde gått nøyaktig et år. Det var ingen å unngå det forferdelige øyeblikket, ingen tilbakeholdelse av resultatet. I stedet prøvde vi bare å holde åpningen rask og sparsom, etablere karakterene og innsatsen og gå tilbake til broen mer detaljert i kapittel to.

Vi unngikk perspektivet til Jonchuck, fordi han i beste fall er gal og i verste fall ond, og vi unngikk perspektivet til politioverbetjenten, fordi vi ønsket å bruke hans observasjoner mer i dybden senere. Vi prøvde å holde kameraet på Phoebe, fordi resten av historien skulle fokusere mer på menneskene rundt henne, så vi syntes det var viktig for leseren å se henne først, å tenke på henne på broen den kvelden, i farens armer, stedet hun følte seg tryggest, omgitt av de tingene hun fryktet mest - mørket, det kalde, vannet under.

Jeg tilbød en alternativ begynnelse, men den fikk Lane til å gråte, og ikke på en god måte, så jeg la den filen «The Thing Lane Hates» på nytt og tok den aldri opp igjen.

Historien er strukturert som tre kapitler, som i hovedsak ser på før, den lange dagen og ettertiden. Hvor raskt inn i prosessen bestemte dere alle for strukturen? Og når du først låste deg inne, revurderte du noen gang?

Det føltes naturlig å bryte historien inn i før, under og etter. Vår første samtale om det var sannsynligvis i juni, da Lane begynte å rapportere og jeg nettopp ble tatt med for å redigere prosjektet eksternt. Vi vurderte til og med å gjøre det som en tredagers serie.

Vi kjempet lenge med å få leseren til å gå for raskt inn i bakgrunnen, fordi bakgrunnen kan være så dødelig. Vi var bekymret for at de kanskje ikke ville henge med oss ​​da vi beskrev tiår med dysfunksjon, så interessant og relevant som det var. Lane er en veldig filmatisk forfatter, og det var ikke så mye scene i kapittel én som hun ville ha ønsket. Så vi prøvde bare å ta vanskelige valg om hva vi skulle inkludere, og å la enkelteksempler på fordervelse stå for dusinvis av andre i Lanes notatbøker.

Vi fant aldri et levedyktig alternativ til den kronologiske strukturen. Det er for mange karakterer, for mange komplikasjoner. Enhver gimmicky struktur ville enten jukse historien ut av nyansene eller forvirre alle. Vi håpet bare å holde tingen i bevegelse, og stolte på at alle som kom til kapittel to, med all handlingen, og kapittel tre, med all dens forargelse, ikke ville stoppe.

I begynnelsen av den tredje delen av det første kapittelet bruker du den andre personen til å introdusere John Jonchucks historie. Gjennom historien bruker du fornavn og til og med kallenavn, som MawMaw, for karakterene. Det er tider når du går tilbake fra fortellingen for å stoppe opp og stille spørsmål, om systemet og hvordan folk reagerte. Alt dette er interessante valg og som ikke alle redaktører vil omfavne. Hva styrer tankegangen din når du redigerer en historie som denne?

Navnene var en stor utfordring. Historien hadde tre Michelle Jonchucks i seg. Michelle - to L-er - var Phoebes mor. Michele - en L - var Jonchucks mor. En tredje Michelle, Johnchucks stemor, gikk forbi Mickey. John Jonchucks far ble også kalt John Jonchuck. Han gikk forbi Chuck.

Det hele var en salat av Michelles og Johns og Chucks. Jeg ville virkelig bruke etternavn for alle, og jeg prøvde. Det var et mareritt. Så vi dro med MawMaw og John bare for klarhetens skyld.

Når det gjelder den andre personen, det å gå tilbake og stille spørsmål, kan du klandre meg for det, fordi jeg presset på for hver av de delene.

Denne historien trengte en guide. Historien hadde bare én karakter som hadde en ren oversikt som leseren sannsynligvis ville forholde seg til, og hun dukket ikke opp før i kapittel to. Vi ba leseren investere mye tid, og vi ønsket å signalisere til dem at de ikke vandret inn i skogen alene, at vi viste dem ting av en grunn. Uten disse pausene var historien bare en lang elendighetskrønikk. Så på visse punkter går vi bort og sier 'her er noen av menneskene du skal møte, og hvorfor,' og 'du lurer kanskje på hva DCFs problem er, så la oss gi deg litt kontekst ...'

Vi laget en utskrift, og, som min vane, brukte highlightere i forskjellige farger for å markere scenene, betydningsgrafene, overgangsfortellingen. Vi prøvde å bryte opp alle store blokker av en enkelt farge.

Jeg er sikker på at noen redaktører vil være uenige i våre valg, men jeg tror den største skaden er å begrave leseren under et snøskred av anekdoter. Når vi velger å gjøre en historie som denne som en fortelling, er det fordi vi vet at den har mening. Så vi må hele tiden rekalibrere balansen mellom kronologien og meningen.

Når jeg kjenner Lane, mistenker jeg at du hadde mye kopi å jobbe med. Var det scener eller bakgrunn du hatet å utelate?

Utkastet hennes var på omtrent 20 000 ord, og historien gikk på rundt 10 500, tror jeg, selv om jeg mot slutten lovet henne at jeg skulle slutte å sjekke ordtellingen.

Da vi hadde et utkast, printet vi det ut og la det ut på Lanes spisebord. Jeg sa: 'Lane, vi må kutte den til den får plass på bordet.' Hun sa: 'Nei, jeg skal få et større bord.'

Jeg savner ikke kuttene. Jeg hacket det til under 10 000, fordi det tallet føltes rett for meg. Jeg tenkte at hvis Gene Weingarten kunne fortelle 'Fatal Distraction' på under 9000, kunne vi fortelle denne historien med omtrent samme antall ord. Men når vi først hadde et slankere utkast, et hvor bein og vinkler var mer synlige, la vi til ting som vi savnet av forskjellige grunner, og vi kjempet ikke mye om disse elementene. Lane hadde en linje eller to hun elsket. Jeg tror hun må beholde dem alle.

Vi har aldri hatt et mandat ovenfra om lengde eller sideantall. Marsjordrene var bare å fortelle det hele og fortelle det riktig.