Hvordan en frilansjournalist fortalte den virkelige historien om U.S. Jemen-raidet

Foto av Iona Craig, The Intercept.

Iona Craig, som rapporterte om kjølvannet av det mislykkede Navy SEAL-raidet i Jemen for The Intercept from Yeman, gjorde det med hjelp fra Pulitzer Center.

Iona Craig.

Tilskudd fra Pulitzer-senteret går langt for internasjonale journalister som lever en vanskelig tilværelse som dekker tøffe historier fra farlige steder. Detaljene i hennes nylige Jemen-erfaring burde gi pause til de fleste journalister med relativt myke spillejobber, kanskje lenket til pulter, avhengig av pressekonferanser og ikke har mye fare å møte utover noen ekle ord fra en politiker.

Jeg tok en prat med Craig tidligere denne måneden for å spørre hvordan stykket hennes – som utfordret Trump-administrasjonens fortelling om Yemen-raidet – kom sammen. Nedenfor er vår redigerte samtale.

Hvordan havnet du i Jemen i utgangspunktet?

Midtøsten-forbindelsen var min far. Han hadde jobbet i regionen i over 30 år, men aldri vært i Jemen. Men det var hans innflytelse (han døde i 2005) som trakk meg til regionen. Jeg kom til Jemen av ren nysgjerrighet, vel vitende om at det var veldig få journalister der kombinert med lesing for mange Freya Stark-bøker .

Hvor mange journalister fra pålitelige, vanlige organisasjoner er basert der? Og hvordan dekker de fleste organisasjoner stedet?

Det er ingen internasjonale journalister basert der lenger. Jeg bodde i Jemen fra oktober 2010 til januar 2015. Men Houthier/Saleh (allianse) satte en stopper for utenlandske journalister med base i Jemen ved starten av krigen i mars 2015.

Det var to frilansere igjen på den tiden. Begge ble arrestert av houthiene. Casey Coombs (skrev også for The Intercept) var den siste, og han dro på båre fra fengsel/houthis varetekt. Nå stoler slike som The New York Times utelukkende på lokale jemenittiske strykere. Utenlandske reportere flyr inn i en uke eller så og drar så. Selv om ingen har fløyet inn på Hadi-regjeringen slik jeg har gjort, og nå er Sana'a internasjonale lufthavn stengt, er det for øyeblikket ingen internasjonale journalister som går inn.

Jeg var den første av de utenlandske reporterne som kom inn i landet etter at krigen startet, og alle flyplasser ble stengt. Jeg dro med båt fra Djibouti i mai 2015 og ble i tre uker i den beleirede byen Aden. Jeg dro tilbake igjen i slutten av juli 2015 - var der i fire måneder - to av dem var ikke frivillig.

BBC er trolig hovedunntaket da de bruker en veldig god London-basert britisk-jemenittisk journalist. Hun og jeg har fordelen av å være kvinner, så vi kan reise rundt i landet lettere og tryggere som kvinner kledd i jemenittisk kvinnedrakt av helsvart burka, inkludert ansiktsslør.

Hvorfor var du der denne gangen? Var det bare tilfeldig at Navy SEAL-raidet fant sted mens du var der?

I fjor høst så jeg på å reise tilbake til Jemen for mitt fjerde besøk siden jeg ikke lenger bodde der på heltid og siden krigen begynte. Jeg fikk i oppdrag av Harper's Magazine å lage et stykke av menneskelig interesse om selvmordsbombere fra ett distrikt i det sørlige Jemen. Men jeg ønsket også å rapportere mer om den humanitære krisen.

Da jeg fikk Harpers provisjon, men innså at utgiftsbudsjettet deres ikke engang ville dekke flyreisene mine til og fra Jemen, søkte jeg Pulitzer-senteret om reisestipend. Jeg skulle være der i 28 dager for å arkivere fire stykker totalt - en var et langformet stykke. Så skjedde SEAL-raidet tre dager før jeg skulle reise. Så ja, det var tilfeldigheter. Jeg var tilfeldigvis der.

Hvilke ressurser trengte du for å lage The Intercept-historien? Hadde du råd til å bo på hotell?

Ressursmessig har jeg som frilansjournalist aldri bodd på hotell mer enn tre eller fire netter. Ingen har penger til å dekke kostnadene selv på et rimelig sted som Yemen. I tillegg er det av sikkerhetsgrunner best å ikke være på et hotell.

Jeg er så heldig å ha noen veldig gode og sjenerøse venner i Jemen som gir meg opp, og jeg gir dem penger til mat, drivstoff osv. Selv om jeg sannsynligvis er Jemens mest fryktede husgjest. Ved tre anledninger dukket jeg opp for å bo i en uke hos forskjellige venner i 2015 og var der fortsatt en måned senere.

På denne spesielle historien visste Intercept viktigheten av det og var mer enn villige til å sette inn pengene, men det er uvanlig. For min egen sikkerhet bodde jeg hos venner og deres familier i Aden og Mukalla underveis. I Marib bodde jeg på hotell, men vi (oversetter og jeg) flyttet hotell over de tre nettene, igjen av sikkerhetsgrunner.

Hvordan kom du dit du enn var da du bestemte deg for å foreta en obduksjon på raidet til landsbyen der det fant sted? Hvor lenge reiste du? Sa du at en bil brøt sammen på veien? Hvis ja, hva gjorde du? Hva var slags folk som fungerte som 'fiksere' for deg? Og trengte du en endelig godkjenning for å dra til landsbyen og snakke med folk?

Jeg var i Aden (President Hadi/Saudi-koalisjonens territorium) da raidet skjedde. Det tok fem dager med planlegging å komme til al Ghayil i Bayda-provinsen. I fredstid ville det ha vært omtrent en åtte timer lang biltur. Men i borgerkrigen ville den direkte ruten ha medført å krysse territorier uten tillatelse fra Houthi/Saleh-siden – sannsynligvis ender det med å bli arrestert for meg og verre for alle jemenitter jeg hadde med meg. Så det andre alternativet gikk gjennom hjertet av Shabwa-provinsen .

Når jeg så på den ruten og gjorde risikovurderinger mens den var i planleggingsprosessen, var det, som jeg allerede visste, et skissert alternativ. Det var kamper langs ruten, og det involverte også kjøring gjennom et område som var beryktet for banditter og væpnet ran på veien. I tillegg kunne ikke min vanlige jemenittiske reisefølge som jeg hadde jobbet med i Aden bli med meg, og dette var en reise jeg visste at jeg måtte ta med noen som kjente og stolte på meg og omvendt.

Så det tredje alternativet var å ta den første etappen på 500 mil langs kystruten fra Aden til Mukalla. Jeg dro på egenhånd med offentlig buss - bussen gikk tom for drivstoff underveis, så vi ble litt forsinkelser - og overnattet hos en venn og deres familie i Mukalla. Den jemenittiske vennen kjørte meg nordover ved daggry dagen etter til et sted som heter Bin Aifan. Der byttet jeg bil og møtte en jemenittisk venn som jeg hadde kjent i flere år som skulle bli min oversetter, sjåfør og følgesvenn. Han kjørte oss så vestover derfra til Marib. Vi reiste som mann og kone.

Jeg var tilslørt, hadde på meg bruntonede kontaktlinser for å dekke mine grønne fremmede øyne. Han hadde ekteskapspapirene sine, så vi bodde på hotell som om vi var mann og kone. Jeg holdt bare kjeft og snakket aldri engelsk offentlig. Det var alt av sikkerhetsmessige årsaker.

Jeg hadde allerede vært i kontakt med seniorfigurene i landsbyen, men en gang i Marib kontaktet vi dem med håp om å reise til al Ghayil dagen etter. Jeg fikk tillatelse fra de to ledende stammesjeikene i landsbyene, i henhold til jemenittisk skikk - Sheikh Aziz al Ameri og Sheik Abdulelah al Dhahab. Sheikh Abdulelah er nå antatt død etter å ha blitt målrettet av minst to droneangrep siden jeg så ham. De ga meg tillatelse over telefonen, men ba meg vente en dag.

Så da sparket vi i hælene i 24 timer, og jeg måtte holde en lav profil. Jeg ville ikke at den jemenittiske (Hadi)-regjeringen, som for tiden kontrollerer Marib, skulle få vind jeg var der eller planlegger å dra til al Ghayil fordi jeg ikke trodde de ville være så fornøyde.

Etter en 24-timers ventetid dro vi til Yakla klokken 05.30 med to lokale aktivister – en som kjørte oss i SUV-en sin (jeg visste at det ville bli en tøff vei inn) og en kvinnelig aktivist. I jemenittisk kultur hvor menn og kvinner er atskilt, var det veldig bra å ha en jemenittisk kvinne så vel som menn med meg slik at jeg kunne intervjue kvinnene og mennene.

En hvit mann som går inn ville ha svært begrenset tilgang til kvinnene. Jeg hadde blitt fortalt at det ville ta omtrent tre timer til al Ghayil fra Marib. Det tok oss syv, hvorav seks var offroad. Fem timer inn i reisen traff bunnen av bilen vår en stein som sprakk oljerøret.

Vi hadde ikke hatt telefondekning på fire timer på den tiden, men jeg hadde en satellitttelefon med meg. Vi ringte opp sjeik Aziz i al Ghayil og satt så på siden av et tørt elveleie i en time og ventet på at en av mennene fra landsbyen skulle komme til unnsetning. Da de ankom var det i en pickup med 30 kulehull i frontruten fra SEAL-raidet.

Mabkhout al Ameri, som kjørte den, drepte nesten oss alle da han kjørte som en galning opp og ned steinete kløfter den siste timen av reisen i. Ruten var litt mer enn en eselbane, og på et tidspunkt bommet vi så vidt. treffer en flyktende kamel.

Jeg var heldig som satt i passasjersetet foran og holdt fast i dørhåndtaket med begge hender. Oversetteren min sto bak og hang på for dyster død. Da vi ankom landsbyen og stammemennene ga oss den tradisjonelle velkomsten med å synge stammesangen/sangen deres, klatret oversetteren min ut bak på pickupen og så veldig grønn ut og sa bare: «Jeg skal drepe deg!» Jeg vet ikke hvordan han overlevde bak på den lastebilen og ble kastet rundt som en filledukke. Vi var i landsbyen i tre og en halv time for å intervjue folk, gå rundt i de skadede bygningene, og de ga oss en veldig sjenerøs lunsj.

Men tiden var ikke på vår side. Jeg visste at vi måtte komme tilbake til den forlatte bilen vår før mørkets frembrudd for enten å prøve å fikse den eller avtale med en av stammemennene om å ta oss hele veien tilbake til Marib. Heldigvis kjørte Sheikh al Ameri og deretter en annen stammemann fra en nabolandsby oss ut igjen i stedet for Mabkhout.

Gutta klarte da å lappe bilen vår ved å lime opp hullet i oljerøret. Men det var ytterligere 45 minutter å sitte på siden av det tørre elveleiet i skumringen mens det skjedde. På vei tilbake stoppet vi på sykehuset (rundt 23.30 da) hvor håndfulle sårede som trosset den grufulle reisen var tatt etter raidet.

Dessverre viste det seg at alt ble utskrevet dagen før. Da vi kom til et hotell i Marib var klokken 01.30. Senere samme morgen kjørte oversetteren min og jeg tilbake fra Marib til Bin Aifan). Vi møtte igjen vennen min fra Mukalla som hentet meg og tok meg de 160 milene tilbake til huset hans.

Da du var ferdig, var det noen komplikasjoner med bagasjen din, datamaskinen og å finne et fly for å ta deg tilbake?

Planen var at jeg skulle reise tilbake til Aden, hvor jeg skulle fly ut av Jemen. Men spenningen økte rundt Aden flyplass på det tidspunktet, og jeg ringte om å forlate den siste etappen på tilbaketuren på 500 mil og prøve å få tillatelse til å fly ut fra Seiyun flyplass (tilbake nord for Bin Eifan hvor vi akkurat kommer fra!).

Men jeg trengte spesiell tillatelse for å gjøre det, og flyreiser var bare to ganger i uken. Det tok tre dager å ordne tillatelser og hente bagasjen fra Aden på en buss til der jeg var i Mukalla. Det viste seg at jeg ringte riktig. I disse tre dagene stengte flyplassen i Aden på grunn av kamper. Da jeg kom til Seiyun (nok en 200 mils kjøretur), var det seks dager siden jeg hadde vært i al Ghayil. Jeg fløy til slutt ut til Kairo etter en natts opphold i Seiyun og kom tilbake til Storbritannia en dag senere, minus bagen min, som ankom ødelagt og halvtom fire dager etter at jeg gjorde det. Den hadde blitt kjørt over av en lastebil, og jeg prøver fortsatt å kreve erstatning fra Turkish Airlines. Ikke akkurat en jevn reise totalt sett, men vi klarte det.

Hele veien sjekket jeg inn hver time med to jemenittiske kontakter, hvorav den ene driver et lite privat sikkerhetsfirma i Jemen og den andre var min venn og fikser som jeg vanligvis jobber med, men som ikke kunne komme på denne reisen. De ble koblet inn med alle de jeg reiste med og min redaktør Sharon Weinberger på The Intercept, så hvis jeg gikk glipp av en innsjekking, ville de kontakte henne. Det er min vanlige protokoll når jeg reiser i høyrisikoområder.

Fikserne jeg brukte var egentlig venner. Jeg har bodd i Jemen i over fire år og jobbet der i over seks år (i motsetning til mange journalister som kommer inn noen dager og aldri kommer tilbake), så de er vennene mine. Jeg ville stole på dem med livet mitt og ville ikke være i stand til å gjøre det jeg gjør i Jemen uten dem. Den viktigste var Ammar Derwish i Aden, som selv om han ikke ble med meg gjorde alt. Han er lege av yrke, men vi har jobbet mye sammen over flere år nå, og jeg står i gjeld til ham.

Til slutt, si noen ord om rollen til frilansere i disse dager i internasjonal dekning

Ettersom budsjettene har blitt kuttet ned i mediebransjen, spesielt i mitt hovedfelt innen trykt journalistikk, har internasjonal nyhetsdekning blitt sterkt avhengig av frilansers arbeid. Jeg jobbet i over fire år i Jemen som frilanser, eller stringer, mens jeg bodde der og har gått ytterligere to år inn og ut.

Vi får betalt per ord vi skriver og må ofte forhandle hardt eller til og med tigge for å få utgifter betalt av de som oppdrager oss. Dette var første gang jeg hadde vært i Jemen på over seks år og hadde faktisk dekket alle flykostnadene mine. Før måtte jeg betale for dem av egen lomme. Med kostnadene for returflyvninger til Yemen nå på $2000 (fra $350 før krigen), har jeg i løpet av de siste to årene funnet meg selv å betale for å jobbe.

Jeg ville aldri ha dratt tilbake for denne siste turen hvis det ikke var for tilskuddet fra Pulitzer Center. Denne bevilgningen, kombinert med min erfaring i Jemen – hentet fra å jobbe som frilanser i et land som aldri har hatt faste stabskorrespondenter basert der – betydde at jeg var i stand til å dekke en historie som sannsynligvis ingen annen ikke-jemenittisk journalist kunne.

Og dette er gnisten nå i internasjonale nyheter: De mest erfarne og kunnskapsrike beatreporterne er også de som har minst tilgang til finansiering. I mellomtiden ønsker de store TV-nettverkene å ha sine kjente merkede stabsjournalister som fronter deres rapportering. Dette resulterer regelmessig i at store mengder penger blir kastet på grunne – eller enda verre, grovt unøyaktige – rapportering som bare bidrar til den sensasjonelle og forenklede dekningen som sees på TV, i aviser eller på nett.

Det er selvfølgelig noen bemerkelsesverdige unntak fra dette. Men uten disse unntakene ville jeg verken ville eller kunne fortsette å jobbe som journalist.

Jeg var ikke den eneste reporteren som dro til al Ghayil. Minst en jemenittisk journalist og en gruppe menneskerettighetsarbeidere dro dit fra Sana'a – ikke ruten jeg tok inn. Men jeg visste også at (selv om jeg egentlig ikke er enig i det) oppmerksomhet først ville bli gitt hvis historien ble rapportert av en ikke-jemenittisk journalist. Det er en annen hindring som må overvinnes.